Aeropuerto

A Humberto

por confundir el horario.

Tengo una amiga nueva.

Alondra, tiene 4 años y no encuentra a su mamá.

No la está buscando y no está asustada.

Tiene colitas y una gorra de Dora la exploradora puesta al revés, muy hip-hopera, maleta azul, sudadera verde retro y dos lémures de peluche.

Se está comiendo una paleta sentada a un lado de mi.

En la banca de al lado están Alicia y su novio. 

Él habla por teléfono y ella toma café.

Perdieron en vuelo.

Él se ríe, y Alicia se enoja cada vez más con él. Ya no quiere café.

La señora que está parada enfrente se ve cansada. Siempre es lo mismo. Ya está harta de esto.

Se agarra la panza con cuidado; está embarazada.

Alondra está cantando.

El novio de Alicia se entretiene con la canción... se la sabe.

La embarazada se fue.

Acaba de llegar un vuelo y la gente empieza a acumularse.

Taxis.

Maletas.

Ruido.

No dura mucho.

Ya no están.

Del otro lado están unos novios. Se besan. A él no le cabe la sonrisa en la cara. Ella habla mucho y mueve las manos; él la ve y no dice nada; sonríe.

Ella acaba de llegar.

Otra vez silencio.

Alicia come nieve. ya se ríe.

Se escucha un bebé llorando y a alguien diciendo que "aquí está haciendo muchísimo calor" hay, por favor! es febrero... ¡no hace calor!

Yo estoy sentada en el piso y los veo pasar. No sé porqué tengo la misma sensacion que tenía en el hospital cada vez que llegaba a ver a mi mamá.

Es rarísimo.

Como ser invisible.

Como espectador.

Se vuelve imposible no escuchar las conversaciones ajenas.

Historas incompletas. principios o desenlaces.

Creo que por eso me gustan... 

Se acabó mi cigarro.

Vuelvo adentro.

Ah... sí... después de un rato (largo) llegó la mamá de Alondra... un mar de lágrimas. pobre mujer! Alondra se fué. Su papá no vino.